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CAPITOLUL 1

Si acum?

Inchisoarea victimizarii

Din experienta mea, victima se intreabd: ,De ce eu?”,
iar supravietuitorii se intreaba: ,$i acum?”.

Suferinta este universala. Dar victimizarea este optio-
nald. Nu e cale si scapam fard sa fim raniti sau oprimati
de oameni sau imprejurari. Singura garantie este cd, indi-
ferent de cit de amabili si buni suntem sau de cit de mult
muncim, tot o si suferim pana la urmi. Vom fi afectati de
factori de mediu sau genetici pe care nu-i putem controla
decit foarte putin sau deloc. Dar fiecare dintre noi trebuie
sd aleagd daca raméne sau nu victimi. Nu putem alege
ce ni se intAmpld, dar putem alege cum sa reactionam la
experientele triite.

Mulgi dintre noi riminem in inchisoarea victimizarii
pentru ci, in subconstient, ne simtim mai in sigurantd.
Ne intrebdm iar si iar ,De ce?, crezand &, daca reusim
sd gasim un motiv, durerea se va diminua. De ce am facut
cancer? De ce mi-am pierdut jobul? De ce are o aventura
partenerul meu? Ciutim raspunsuri, ciutam si intelegem,
de parci ar exista vreun motiv logic pentru a explica de
ce se intAmpla lucrurile in felul in care se intampla. Insi
atunci cAnd intrebdm ,de ce? riminem blocati in cautarea
a ceva sau cuiva pe care si dim vina — incluzdndu-ne aici
si pe noi insine.
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De ce mi s-a intAmplat asta tocmai mie?

Ei bine, de ce nu tie?

Poate ca am fost la Auschwitz si am supravietuit
tocmai ca s& pot sa-ti vorbesc acum, ca sd pot trai ca un
exemplu de supravietuitor, nu de victimi. Cénd intreb ,,$i
acum?“ in loc de ,De ce eu?”, incetez si ma mai concentrez
pe motivul pentru care s-a intimplat un lucru riu — sau se
intampla incd — si incep si dau atentie lucrurilor pe care
le pot face folosindu-mi experienta. Nu caut un salvator
sau un tap ispisitor. In schimb, incep si caut opriuni si
posibilitati.

Parintii mei n-au putut alege cum si moara. Dar eu
am multe alegeri la indeména. Pot sa md simt vinovatd ca
am supravietuit in timp ce milioane de oameni, inclusiv
mama si tata, au pierit. Sau pot alege sa trdiesc, sa muncesc
si s md vindec intr-o maniera care ridica aceastd ancora din
rrecut. Pot sa-mi accept puterea si libertatea. Victimizarea
este un rigor mortis al mintii. Este blocajul in trecut, blo-
cajul in suferinga si blocajul in pierderi si deficite: ce nu pot

Jace si ce nu pot avea.

Acesta este primul instrument pentru a iesi din victi-
mizare: abordeazd orice lucru care ¢i se intdmpli in viaga cu
o blandi acceptare. Nu inseamna ca trebuie si-ti placi. Dar
atunci cind incetezi sd te mai lupti cu el si sa i te mai opui,
ai mai multa energie si imaginatie la indeménd pentru a
gasi raspuns la ,Si acum?®. Ca sa mergi inainte, nu spre
nicaieri. Ca si descoperi ce vrei si de ce ai nevoie in acest
moment si unde vrei si mergi de aici incolo.

Fiecare comportament satisface o nevoie. Multi din-
tre noi alegem sd rim4nem victime pentru c¢a asta ne da
dreptul de a nu face nimic in nume personal. Libertatea
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vine cu un pret. Ne obliga si raspundem pentru propriul
comportament si sd ne asumam responsabilitatea chiar i in
situatii pe care nu le-am cauzat sau ales.

Viata e plina de surprize.

Cu citeva siptimani inainte de Criciun, Emily —
patruzeci si cinci de ani, mamai a doi copii, sotie fericitd
timp de unsprezece ani — i-a dus pe copii la culcare i
apoi s-a agezat langi sotul ei. Voia si-i sugereze si vadi
impreund un film, cind el a ridicat privirea si a rostit calm
cuvintele ce aveau sa-i dea viata peste cap.

— Am pe cineva. Ne iubim. Cred ci ar trebui ca noi
doi si divortim.

Lui Emily i-a fugit pimantul de sub picioare. Nu vedea
cum ar putea si meargd mai departe. Si apoi a mai venit o
surprizi. Avea cancer de sin; o tumoare de mari dimensi-
uni, care cerea chimioterapie urgents, agresivi. In primele
siptimani de tratament s-a simtit paralizatd. Sotul ei a ama-
nat discutia despre situatia casniciei lor, pAna ce ea avea si
treacd de lunile de chimioterapie, dar Emily era nauciti.

— Am crezut ci mi s-a sfirsit viata, spunea ea. Am
Crezut ca eram pe moarte.

Dar cind am vorbit din nou, la opt luni dupi operatie,
primise vesti neasteptate: era in remisiune completd.

— Doctorii n-au previzut deloc una ca asta. Este un
miracol, mi-a spus ea. ‘

Cancerul disparuse. Dar la fel dispiruse si sotul ei.
Dupi terminarea chimioterapiei, i-a spus ci a luat o deci-
zie. A inchiriat un apartament. Voia s divorteze.

— Am fost atit de speriati cd o si mor, mi-a spus
Emily. Acum trebuie sa invig sa triiesc.

20 Dheral

Era micinati de grija copiilor, de durerea tradarii, de
ingrijordrile financiare i de singuratatea atit de profundi,
incit i se parea ci se prabuseste de pe buza unei prapastii.

— Inci mi se pare atit de dificil si spun ,da“ propriei
mele vieti, mi-a spus ea.

Divortul a aruncat-o in cea mai cumplitd spaima deve-
niti realitate, frica de abandon, adinc inrddicinata in ea
inci de cind avea patru ani, cind mama ei fusese diagnosti-
catd cu depresie clinici. Tatdl alesese si nu vorbeascd despre
boala mamei, se refugiase in munca, lisind-o pe Emily
de una singura. Ciand mama ei a murit ceva mai tarziu,
sinucigindu-se, i s-a confirmat realitatea pe care o stia, dar
pe care ciuta s-o evite: cei pe care-i iubesti dispar.

— Inca de la cincisprezece ani am fost permanent
implicati in cite o relatie. N-am invitat cum si fiu fericica
de una singura, cu mine insami, sa ma iubesc pe mine,
spunca ea. Cand a rostit cuvintele sd ma iubesc pe mine,
vocea i s-a frant.

Spun adeseori ci trebuie si le ddm copiilor nostri
ridicini, dar trebuie si le dim si aripi. La fel trebuie sd
facem si pentru noi insine. Singurul lucru pe care-l ai
esti tu insuti/insiti. Te nagti singur. Mori singur. Asa ca
dimineara trezeste-te si du-te la oglinda. Priveste-te in ochi
si spune: , Te iubesc®. Spune: ,N-o si te pdrdsesc nicio-
dati“. Imbritiseazi-te. Saruti-te. Incearci! $i apoi fii alituri
de tine insuti/insiti intreaga zi, in fiecare zi.

— Dar cum gestionez situatia cu sotul meu? m-a
intrebat Emily. Cand ne intilnim, el pare absolut calm si
relaxat. Este fericit cu decizia pe care a luat-o. Dar toate
emotiile mele rabufnesc. Tncep sd plang. Cénd il vid, nu
ma pot controla.
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— Ba poti, daca vrei, 'i-am spus. Dar trebuie si vrei,
iar eu nu te pot face sa-ti doresti asta. Tu poti. la o decizie.
S-ar putea sa simti ca-ti vine si urli §i sa plangi. Dar n-o
face daci nu este in interesul tiu.

Cateodatd nu este nevoie decat de o singurd intrebare
pentru a indica drumul de iesire din starea de victimizare:
E bine pentru mine?

Este bine pentru mine s ma culc cu un barbat insurae?
Este bine pentru mine si minanc o prijiturd cu ciocolati?
Este bine pentru mine sa-i trag pumni in piept sotului infi-
del? Este bine pentru mine s ma duc la dans? Si ajuc un
prieten? Lucrul dsta ma secituieste sau ma intdreste?

Un alt instrument pentru iesirea din victimizare este
sa inveti sd faci fatd singurdatii. Este lucrul de care cei mai
multi dintre noi se tem mai mult decit de orice altceva.
Dar atunci cind te iubesti pe tine, s fii singur nu e totuna
cu singuratatea.

— 4 te iubesti pe tine este un lucru bun si pentru copii,
i-am spus lui Emily. Cand le ariti ca tu nu te pierzi pe tine
insiti, le ardti cd nici ei nu te vor pierde. Ca esti aici, acum.
In felul asta copiii isi pot trii vietile, in loc ca tu si-ti faci griji
pentru ei, iar ei pentru tine, i toatd lumea si nu faca altceva
decar sa se ingrijoreze si iar si se ingrijoreze. Pentru copiii tii
si pentru tine, spune-ti: ,Sunt aici, iatd-ma.". Astfel o si le dai
silor, si tie ceva ce tu n-ai avut niciodati: 0 mama sianitoasi.

Cénd tncepem si ne iubim pe noi ingine, incepem si
peticim giurile din inimd, acele spatii goale despre care
credeam ca nu pot fi niciodata umplute. Si incepem si
descoperim lucruri.

— Aha!, vom invita si spunem. PAnd acum n-am
vazut lucrurile in felul ista.
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Am intrebat-o pe Emily ce a descoperit in ultimele opt
luni de haos si frimantari. I-au sclipic ochii.

— Am descoperit cit de multi oameni minunati am
in jur — familia mea, prietenii, oameni necunoscufi pind
acum, care mi-au devenit prieteni pe parcursul terapiei.
Cind doctorul mi-a spus ca am cancer, am crezut ¢a viata
mea s-a sfarsit. Acum imi dau seama cd am cunoscut atatia
oameni, ci am invitat ci pot lupta, cd sunt puternica.
Mi-a uat patruzeci si cinci de ani ca si aflu asta, dar sunt
norocoasi ¢ o stiu micar acum. Noua mea viatd e gata si
inceapa.

Cu totii putem gisi putere si libertate chiar si in impre-
juriri teribile. Asa ci, scumpo, ai responsabilitatea, deci
preia conducerea. Nu face ca Cenugdreasa, si stai in buci-
tirie si s1 astepti dupd un tip cu fetig pentru pantofi. Nu
cxistd nici printi, nici printese. Al toatd iubirea si puterea
care iti trebuie induntrul tiu. Deci scrie pe o hdrtie ce vrei
si obtii, genul de viata pe care vret s-o duci, genul de par-
tcner pe care vrei si-l ai. Cand iesi in lume, ai grijd sa aragi
de milioane. Alituri-te unui grup de persoane care fac fata
aceluiasi gen de probleme, unde v puteti purta de grija
unul altuia si unde v puteti implica in ceva mai mare decit
voi insiva. Si apoi fii curioasa. Ce urmeaza? Ce intorsitura
vor lua lucrurile?

Mintea noastra giseste tot felul de cii exceptionale
de a ne proteja. Victimizarea este un scut tentant, intru-
cit sugereazi ci, daca ne indepirtim vina de pe umeri,
suferina o si-si slibeascd menghina. Cét timp Emily s-a
identificat pe sine drept victimd, a putut pasa de la ea citre
fostul so vina si responsabilitatea pentru starea ei de bine.
Victimizarea oferd un fals rigaz prin amanarea si intarzierea
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dezvoltarii. Cu cit ramdnem mai mult in zona aceasta, cu
atat mai greu va fi sd o parisim.

— Nu esti o victimd, i-am spus lui Emily. Nu asta esti
tu — ci este ceea ce ti s-a facut.

Putem £i raniti §/ raspunzitori pentru comportamen-
tul nostru. Responsabili si nevinovati. Putem renunta la
castigurile secundare ale victimizirii pentru castigurile
principale ale dezvoltirii si vindecirii, iar apoi sa ne vedem
de viatd.

Sensul protund al jesirii din victimizare este ¢ putem,
totodatd, s incepem si ne triim cu adevirat viata. Atunci
)

cind m-a contactat pe mine,
SENSUL PROFUND  laun an de [a moartea mamei

AL IESIRII DIN sale, Barbara incerca si navi-
VICTIMIZARE gheze spre acest punct pivo-
ESTE CA PUTEM, tant. Arita bine pentru cei
TOTODATA, saizeci si patru de ani ai e,

SA INCFEPEM SA cu pielea neteda si cu suvite
NE TRAIM CU mai deschise in parul lung si
ADEVARAT VIATA. blond. Insa parea sd poarte in
piept o povari grea, iar ochii
ei mari si albastri erau plini de mahnire.

Relatia Barbarei cu mama ei fusese complicati, asa ci si
suferinta ei era la fel de complicatd. Pretentioasi si obsedati
de control, mama ei sporea citeodatd explicit imaginea de
victimd a Barbarei, fixindu-se pe probleme precum notele
proaste sau despartirile ei, intarindu-i astfel convingerea cd
era defeAct:i si neajutorata si ci nu va realiza niciodata prea
multe. Intr-un fel, pentru ea era o usurare s se elibereze de
perspectiva distorsionata si criticd a mamei. Dar, totodara,
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s¢ simtea nelinistita i nelmpacara. O afectiune recenta
2 spatelui o facuse sd intrerupa gi jobul care-i placea atat
de mult, la o cafenea locala, si avea probleme cu somnul,
adormea cu dificultate seara, in timp ce mintea ii rumega
(ot felul de intrebari. ,,Qare mi-a trecut tmpul? In ce am
csuat? Ce las in urma mea, ca oamenii sd-si aminteasca de
mine? Ce am ficut cu viata mea?”

— Sunt tristd, anxioasd si nesigurd, mi-a spus ea. Pur
si simplu nu-mi gisesc deloc linistea.

Vid adeseori aceasta situatie in cazul femeilor de varsta
1 doua care si-au pierdut mamele. Chestiunile emotionale
[isate neterminate in relagia lor triiesc in continuare — iar
moartea face si pard imposibild o eventuala incheiere a
socotelilor, la un moment dat.

— Ai eliberat-o pe mama ta de trecut? am intrebat-o.

Barbara a scuturat din cap. Avea ochii plini de lacrimi.
| acrimile sunt bune. Fle inseamni ci suntem strabicuti de
un adevar emotional puternic. Dacd pun o Intrebare care
il face pe pacientul meu sd plinga, ¢ ca si cand as fi gasit
aur. Inseamnd ¢a am atins ceva esengia]. Totusi, momentul
cliberirii este pe cit de profund, pe atat de vulnerabil. M-am
aplecat spre Barbara, prezenta cu toata fiinta mea, fara graba.

Ea si-a sters obrajii si a tras lung aer in piept, suspinand.

— As vrea sa te intreb ceva, mi-a spus. Despre 0 amin-
tire din copilarie pe care o retrdiesc neincetat in minte.

Am rugat-o si inchida ochii in timp ce-mi descrie
incidentul, si-1 povesteasca la timpul prezent, ca si cand
s-ar intAmpla chiar acum.

— Am trei ani, incepe ea. Suntem cu totii in bucatarie.
Jata std la masa unde luim micul dejun. Mama sta langa
mine si fratele meu mai mare. E furioasd. Ne agazd unul lingi
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altul'si spune: ,De cine va place mai mult, de mine sau de
tatil vostru?® Tata se uitd la ea si incepe si plinga. ,Nu face
asta. Nu le face copiilor aga ceva.” Vreau si-i spun ci-l iubesc
mai mult pe tata; vreau si ma duc sa mi asez la el in poald si
sa-| imbritisez. Dar nu pot face asa ceva. Nu pot spune ci-l
iubesc pe el, fiindcd ag enerva-o la culme pe mama. As intra in
bucluc. Asa ci rispund ci-mi place mai mult de ea. Tar acum...

Vocea i se frange si lacrimile i se preling pe obraji.

— Acum imi doresc si-mi iau vorbele inapoi.

— Esti o supravietuitoare adevaratd, ii spun. Isteara
foc. Ai facut ce trebuia sa faci ca sd supravietuiesti.

— Atunci de ce doare atit de tare? De ce nu pot sd trec
peste asta, pur si simplu?

— Pentru ci fetita aceea nu stie ¢d acum ¢ in siguranti.
Du-mi la ea, acolo, in bucitdrie, ii spun. Spune-mi ce vezi.

Mi-a descris fereastra ce didea spre curtea din spate,
florile galbene de pe manerele de la usile dulapurilor, felul
in care ajungea cu ochii in dreptul butoanelor de la cuptor.

— Vorbeste cu fetita aceea. Cum se simte acum?

— 1l iubesc pe tata. Dar nu pot s-o spun.

— Esti neputincioasa.

Lacrimile ii tAsnesc pe obraji, spre birbie. Le sterge,
apoi isi ascunde chipul in palme.

— Pe atunci erai o copilita, ii spun. Acum esti adult.
Du-te la copila aceea scumpi si speciald. Fii mama ei acum.
la-o de méina si spune-i ,,O sa te scot de aici®.

Barbara inci are ochii inchisi. Se leagina dintr-o parte
in alta.

— Tine-o de mana, am continuat. Condu-o spre usi,
apoi spre scari, apoi pe trotuar. Pe langi cladire. Spre colgul
strazii. Spune-i fetitei aceleia: ,Gata, nu mai esti captivd aici”.
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Inchisoarea victimizarii se instituie adesea in copildrie
si chiar si la maturitate ne poate face si ne simgim la fel de
neputinciosi ca atunci cind eram copii. Ne putem elibera
de victimizare ajutdndu-l pe copilul din noi s se simta
in siguranti si permitAndu-i s experimenteze lumea cu
autonomia adultului.

Am indemnat-o pe Barbara sa o tind in continuare
de méni pe fetita rinitd. Si o scoatd la o plimbare. Sa-i
arate florile din parc. S-o rasfete si si-i arate iubirea ei chiar
atunci, fird amanare. Si-i cumpere un cornet de inghegata
sau un ursulet moale de plus pe care si-l poatd strange in
brate — orice si-ar dori ea ca sd se simtd in sigurana.

— Apoi du-o pe plaja, i-am spus. Arata-i cum sa
izbeascd nisipul cu piciorul. Spune-i: »Sunt aici si o sd fim
amandoua furioase®. Di si tu cu piciorul in nisip. Urlati
si tipati. Apoi du-o acasi. Insd nu in bucitiria de unde a
plecat, ci acasd la tine. Locul unde poti si-i arati cd vei avea
mereu grija de ea.

Barbara inci stitea cu ochii inchisi, cu gura si obrajii mai
relaxati. Dar intre sprancene inci se zirea o cutd de incordare.

— Petita aceea era captiva in bucitirie si avea nevoie
de tine ca s-o scoti de acolo, i-am spus. Ai salvat-o.

A dat incet din cap, dar expresia de incordare nu i-a
disparut de pe chip.

Nu terminase incd, in bucidtirie se mai aflau si altii
care trebuia sa fie salvari.

— Si mama ta are nevoie de tine, i-am spus. Ea este
inci acolo, in bucitiria aceea. Deschide-i usa. Spune-icae
timpul ca amandoui sa va eliberati.

Barbara si-a imaginat cum merge mai intdi spre tatal
¢i, spre masa unde luau micul dejun si unde el stitea ticur,
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